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BATUMI

Piivi ja Santeri

Olimme vitsailleet, ettd maailmaa ristiin rastiin reissat-
tuamme asettuisimme todennikoisesti Ruotsiin, mutta
kuinka kavi? Pdadyimme entiseen Neuvostoliittoon,
suomalaisten silmissd jattimdiseen punaiseen ldiskddn
kartalla. Harvat ymmadrsivit valintaamme. Suomessa
medialla oli itdnaapurista yhtd vihan hyvéa sanottavaa
kuin presidentti Niinistolla: "Kasakka ottaa mika irti
lahtee”. Vanhempamme pitivat meitd maanpettureina
ja tiukkasivat: "Onko teistd tullut putinisteja?” Siina
missd punikit kdvivit kylmédn sodan aikaan rantalomalla
Sotsissa, meiltd suhattiin Saksaan, silld idassé oli pelkkaa
koyhyyttd, kurjuutta ja Siperian vankileireja.

Kuvittele mielesssi:

* Sopulinnahkaiset karvareuhkat ja krimiturkit

¢ Tyoviden Ladat, eliitin Volgat

» Hapankaalilta haiskahtavat neuvostokampat

* Punaliput ja gulagit

« Isé Stalin ja setd Lenin
Mitd enemmain matkakohteemme himmensi, sitd maltta-
mattomampina odotimme Suomessa viisumejamme. Kun
tarrat kolme viikkoa my6hemmin liimattiin passeihimme
ja nousimme rautatieasemalla italian kielelld nimettyyn
junaan, koimme ensimmaisen takaiskun. Menopeli oli
moderni. Muistelimme kaiholla vuosikymmenen takaisia
Trans-Siperian rohjakkeita, joissa oli samovaarit, vodkaa
ryypiskelevid vierustovereita ja tuimasti tuijottavia juna-
emantid. Loyhkaavit vessat olivat aina lukossa silloin kun
niitd olisi kipeimmin tarvittu, joten hatdisimmat kéytti-
vdt pisuaareina vaunujen viliin sijoitettuja tuhkiksia tai
kakkivat kiskoille junan seisoessa asemalla.
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Moskova tuotti lisdd karvaita pettymyksia. Kadulla
huristeli Ladojen ja Volgien sijaan mustia luksus-Mersuja
ja Bemareita. Lahitissd vauraat moskovalaiset piileskeli-
vat vartioitujen muurien takana skandityylisissd, vaalein
varein sisustetuissa asunnoissa. Vanhasta Neuvostoliitosta
olivat jdljelld vain harmaus, kylmyys ja katukuvaa koris-
tavat kaukolampoputket. Lenin-setd potkotti sentdan
vanhalla paikallaan Punaisella torilla, mutta me hyy-
dyimme mausoleumin jonoon, kun Moskovan jaatava
syystuuli alkoi puhaltaa. Hakeuduimme limmittelemédn
TSUM:n luksustavarataloon, jonka néyteikkunalla mal-
linuket esittelivat kalleimpia catwalkin brandeja.

Aitoa neuvostotunnelmaa oli etsittdvd muualta.
Valitsimme Georgian, yhden entisistd Neuvostoliiton
tuppukylistd Kaukasiassa, joka on kuulu vieraanvarai-
suudestaan. Tama matka alkoi lupaavammin. Olimme
poimineet kartalta syrjdisimméin mahdollisen rajanyli-
tyspaikan, vanhan linnoituskaupungin Vladikavkazin.
Matkustimme sinne vanhalla kunnon neuvostojunalla ja
saimme loosikavereiksemme savukalalle tuoksuvia, par-
rakkaita venaldismiehid. Junanvaunussa oli niin lammin
tunnelma, ettd kun astuimme viimein asemalle marras-
kuiseen iltapdivadn, henki salpautui pakkasessa.

Vladikavkazista matkamme jatkui Georgian legen-
daarista sotilastietd, joka mutkittelee ldpi Kaukasuksen
ikilumisen vuoriston. Tien perustukset ovat niin vankat,
ettd ne kestdvat panssarivaunujen painon, mutta lumen-
tulo tukkii usein reitin kulkukelvottomaksi. Rauhan
aikana tietd jyryyttdvit padasiassa rekat, joten meiddn
tulomme kimppataksilla pisti silmaén. Kun nuori rajavar-
tija vinkkasi meidat tydhuoneelleen, pelkdsimme pahinta.
Kiristettaisiinko meitd taas sakoilla niin kuin edelliselld
Venijan-reissullamme? Moskovan miliisi oli sormeillut
uhkaavasti konepistooliaan passimme nahdessdan. Niistd
puuttuivat vaaditut rekisterointileimat.

Huokasimme helpotuksesta, kun rajavartija halusi
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vain harjoittaa englantiaan. "Mistd pdin Suomea olette
kotoisin? Mitd pidatte Vendjasta?” "Entd mité aiotte
tehdd Georgiassa?” Selitimme motiivejamme eksotiikalla
ymmartidmattd itsekddn, mitd sanoimme. Miten pela-
tystd Neukkulasta oli tullut meille matkailufetissi? Mité
se kertoi maasta ja kulttuurista, jossa olimme varttuneet?

Asetuimme Georgiassa Batumiin. Se on kiinalaisittain
fengshui eli suotuisa energioiltaan: edessd siintdd Mus-
tameri ja takana kohoavat Kaukasuksen lumihuippuiset
vuoret. Batumissa on pieni, viehked vanhakaupunki,
romanttinen rahtisatama ja yksi maailman pisimmista
rantabulevardeista. Se kuhisee keséisin kavelijoitd, juok-
sijoita, pyorailijoitd, rullaluistelijoita, kuhertelijoita,
lastenvaunujen tuuppijoita ja disin puistokemisteja.
Rannan pikkukiville voi levittdd huovan ja ottaa aurinkoa,
mutta uimista emme suosittele varauksetta. Rahtilaivat
laskevat jitevetensd mereen, ja kaupungin kaatopaikka
on sijoitettu rannan tuntumaan. Merivirrat kierrattavit
jatevedet uimarannoille.

Batumi ei ole yld- eikd edes keskiluokan lomakohde,
ja ehkd juuri se meitd viehatti. Toisin kuin vastarannalla
Bulgarian puleeratussa Varnassa tai Vendjén oligarkkien
suosimassa SotSissa, Batumissa katukivetykset lohkei-
levat, talot homehtuvat subtrooppisesta kosteudesta ja
porttikongit haisevat rotankuselle. Kaupunki pédstettiin
ransistymadn neuvostoaikaan. Vasta itsendistyminen ja
tulitauko Vendjén kanssa rohkaisivat turistit palaamaan.
Suurin osa tulijoista on turkkilaisia ja entisid tovereita
Venijiltd, Armeniasta ja Azerbaidzanista. Naistd lahi-
naapureista ei pidetd, mutta heitd siedetdén, koska he
tuovat elannon. Mieluummin hyysattéisiin varakkaita
eurooppalaisia ja amerikkalaisia, mutta kuka lansimaalai-
nen haluaisi taivastella lyhyelld lomallaan Neuvostoliiton
rappeutuneita jaanteita?

Paikallisten Batumi sijaitsee entiselld suoalueella, pari
kilometrid vanhastakaupungista lounaaseen Turkin
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suuntaan. Sielld kohoaa neli-, kuusi- ja kymmenker-
roksisia neuvostordhjid, joiden lomaan rakennetaan
toiveikkaasti unelma-asuntoja ulkomaalaisille. Puoli-
valmiita betoniraatoja torréttaa katukuvassa sadoittain.
Monet niistd eivdt valmistu koskaan, silld talousnakymat
ovat hyydyttaneet projektit. Paikallisten kunnianhimo
ei ole siitd laantunut. Kuuntelimme kansainvilisen
rakennuttajan myyntitoimistossa vahvasti meikattua,
minihameeseen ja tykdistuvaan paitapuseroon sonnustau-
tunutta ukrainalaistyttod. Batumista tulee kymmenessa
vuodessa uusi Dubai’, hdn hehkutti. Paikalliset odottivat,
ettd miljoonat muslimimiehet rynnistiisivét kaupunkiin
uhkapelaamaan, paihtymaén ja harrastamaan seksia.

Meiddn kotimme sijaitsee yhdessd Batumin kym-
menkerroksisista, neuvostoaikaan rakennetuista
kerrostaloista. Julkisivu néyttaa kiireelld kokoon kur-
situlta tilkkutakiltd. Georgiassa ei ole taloyhtiéitd, joten
jokainen huolehtii omista ikkunoistaan, parvekkeistaan,
putkistaan, johdoistaan, lattioistaan, katostaan ja seinis-
tadn. Julkisivulautakuntia ei ole valvomassa, sopivatko
rakennukset ymparistoonsé. Jotkut ovat maalanneet
ulkoseinédnséd vaaleanpunaisiksi tai keltaisiksi, toiset
ovat tillainneet betonin péille helppohoitoista punaista
aaltopeltid ja kaikkein varakkaimmat ovat verhoil-
leet asuntonsa tiililld tai kivilld. Katoille rakennetaan
mansardeja eli ullakkohuoneistoja, joita ei ole huomi-
oitu alkuperdisissa lujuuslaskelmissa. Kun ahneus kasvaa
ylenpalttiseksi, taloja sortuu.

Naapurimme edustavat Georgian harvalukuista kes-
kiluokkaa, jolla on varaa asua kalliin lomakaupungin
keskustassa viiden minuutin padssa uimarannalta. Pihalle
on parkkeerattu uudenkarheita hybridejd, vaikka itse talo
on karmiva. Kun astuu sisdén, kdytavassia odottaa put-
kien, sahkojohtojen ja mittarien viidakko. Vanhat roosan
vdriset seindt ovat lohkeilleet, niitd halkovat senttimet-
rien levyiset railot, rakenteet ovat vérjaytyneet lukuisista
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vesivahingoista ja lattialla lainehtii roskia. Talon asukkaat
kulkevat rappukidytdvissd yrmeind. Vain aniharva vastaa
tervehdyksiin.

Jos haluaa ajaa hissilld, pitdd maksaa. Kerrosnappuloi-
den vieressd on peltilaatikko, johon kilautetaan viiden tai
kymmenen fetrin (eli parin eurosentin) kolikko ennen
matkaa. Jarjestely on kaupungissa yleinen. Ellei asukkaita
pakkorahastettaisi, hissiyhtiot jaisivat ilman huoltopalk-
kioita ja hissit huoltamatta. Me kdytimme rappuja, silld
armenialaisvalmisteiset nostolaitteet vasyvét usein kesken
matkan. Toisinaan niitd myds putoilee hissikuiluun.

Asumme toisessa kerroksessa. Kdytava on pimed, silla
liiketunnistimilla varustetut lamput ovat palaneet. Tila-
simme Kiinasta avaimenperadn sopivan taskulampun,
ettemme kompastelisi rapistuneissa rapuissa, tormadilisi
tuhkakuppeihin tai astuisi vesi- ja virtsalammikoihin.
Talon ulko-ovi toimii kulkunapilla, mutta lukko on rikki.
Sen ansiosta humalaiset, huumeidenkayttdjat ja kulku-
kissat saavat hoitaa asiansa sisasiististi.

Toisessa kerroksessa helpottaa. Naapurit ovat maa-
lanneet omat seindnsi kermanvaaleiksi, ja pdadyn avoin
seind takaa ilmanvaihdon. Vain rasvassa kdristetyt kala-
puikot ja rapputupakointi hajustavat toisinaan ilmaa.

Suurin yllatys odottaa ovemme takana. Eteisestd
nakyy olohuoneeseen, joka on etninen galleria. Afrik-
kalaiset puupatsaat koristavat puistonsuuntaisen, pienen
sivuikkunan ikkunalautaa. Sielld on kolme paljasrintaista
naishahmoa, kaksi elefanttia ja kepin kanssa kulkeva
vanha mies, joka pitdd neljan kirjan kirjastoamme pys-
tyssd. Kaikkein huomiota herittivimmat ovat lattialla
seisovat metrin korkuiset naisfiguurit. Toinen on afrikka-
lainen soturi ja toinen ruuanhaussa oleva perheenditi, joka
kantaa hedelmékoria padnsa péalld. Vuokraisaintimme
on merimies, ja puupatsaat hinen vaimolleen tuomiaan
matkamuistoja. Iranista luonamme kyldillyt mies mieltyi
patsaisiin niin, ettéd alkoi insin66rind huolehtia niiden
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kunnossapidosta. "Ilma on Batumissa kostea, joten pat-
saat on hyvi suojata puunkaisittelyaineella’, hdn ohjeisti ja
tuijotti patsaiden paljaita, terhakkaina torrottavia tissejd.

Olohuoneen nurkassa on iso kangaspaillysteinen
kulmasohva ja sitd kulmittain vastapddtd musta neu-
vostovalmisteinen antiikkipiano. Soitin on epavireessa
ja sarisee. Kun vilkaisimme kannen alle, huomasimme
ettd vasarat ja vaimentimet olivat homehtuneet. Pianon
péalld istuu padtdan raapiva puinen apina, joka on samaa
sarjaa kuin salongin muut afrikkalaiset. Huoneen téyt-
tdd vaniljan, mustan oopiumin, santelipuun, vihredn
teen tai jasmiinin tuoksu riippuen siitd, millaisia suit-
sukkeita paikallisesta tilpehodrikaupasta on 16ytynyt.
Vanhaa sauvaparkettia verhoaa itdmainen matto, ja tal-
visin seinélld paukkuu tunnelmallinen, neuvostoaikainen
kaasukamiina.

Eteisestd vasemmalle on keittio, jonka ikkunat katsovat
puistoon julkisivun puolelle. Maisema on vehred, mutta
koska uteliaat naapurit tirkistelevat pihan penkeiltd usein
ylospdin asuntoihin, olemme peittineet nakymaa pitsilla.
Nikosuoja tarjoaa tilaisuuden viuhahdella keittiossé alasti
pahennusta herattamatta.

Keittiokalusteisiin kuuluu iso koristeellinen sametti-
sohva, bistropdyti, rottinkituolit ja vitriinikaappi, jossa
on snapsi- ja viinilaseja, karahveja ja tarjoiluastioita.
Ihmettelimme alkuun sohvaa, mutta georgialaisilla on
tapana viihdyttda vieraitaan kodin syddmessa. Perinne
on perdisin neuvostoajalta, jolloin keittiossa politikoitiin
ja ryypattiin vodkaa.

Neuvostoarjesta muistuttaa myos ulkoa kuuluva vilkas
georgian- ja vendjankielinen puheensorina. Puiston kate-
tussa piknik-poydéssd juodaan chachaa eli paikallista
pontikkaa, pidetddn puheita, viitelldan ja tapellaan. Geor-
gialaiset ilmaisevat tunteita sielunsa kyllyydesta. He ovat
usein niin kiihdyksissddn, ettd huutavat kilpaa toistensa
suuhun, ja kun erimielisyyksid ratkotaan, nyrkit ovat
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pystyssé. Hiljaista on hyvin harvoin, silld jokainen haluaa
adnensd kuuluville. Koirat haukkuvat, lapset kiljuvat,
vanhemmat drjyvit ja humalaiset drisevat.

Joskus ddnekkyydestd on iloa. Kun naapurin rouvat
kaakattavat rapussa tskalia kovaan ddneen, on aika
rynnatd hanalle ja tdyttdd kattilat ja saavit, mikali vettd
sattuu vield valumaan. Batumissa vesiyhtion palvelu on
onneksi luotettavampaa kuin Thbilisissa, jossa katkoja on
viikoittain. Suurin riesa ovat remontoivat naapurit, jotka
katkaisevat padsulun téidensd ajaksi omin péin. Se tietdd
sotaa. Naapurit santddvat hurjistuneina kaytdvain etsi-
madn syyllistd eikd rauha vélttdmattd palaa ilman poliisia.

Tamaé on se miljoo - arkinen ja outo, rdhjdinen ja
romanttinen, parjattu ja peldtty - jossa perehdymme
minuuden mysteereihin. Mitd Georgia voi opettaa meille
itsestimme ja minuuksistamme? Lahdetdédn seikkaile-
maan jérjen tuolle puolen, intuition ja itsetuntemuksen

lahteille.
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MANSARDI

Piivi ja Santeri

Kun erddnd paiviana palasimme kaupungilta kotiin ja
olimme kiipedmaissd kakkoskerrokseen, porraskdytava
oli tukossa. Raput oli sementoitu, ja monja oli vield
mairkdd ja tahdasta. Kaivoimme taskujamme, mutta
emme l6ytdneet kolikkoa hissimatkaan. Pitikoé odottaa,
ettd joku naapureista tulisi ja kustantaisi kyydin? Jat-
koimme karsimattomind penkomista ja 16ysimme repun
sivutaskusta irronneen paidannapin. Nappi oli halkai-
sijaltaan kuin kymmenen tetrin kolikko. Pudotimme
sen rahalaatikkoon, painoimme nappia ja hihkaisimme
riemusta, kun hissi nytkahti liikkeelle. Saavuimme omaan
kerrokseemme, mutta hissi ei pysahtynyt. Matka jatkui
my0s ohi kolmannen, neljannen ja viidennen kerroksen
eikd loppua niakynyt. Oliko joku ehtinyt tilata kyydin
ylos ennen meitd vai oliko rakkine taas epakunnossa?
Kun hissi ei pysdhtynyt edes ylimmaissa kerroksessa,
tuijotimme digitaalindytt6d tyrmistyneind. Montako
mansardia katolle oli ehditty rakentaa?

Kun hissin ovi viimein avautui, kukaan ei tullut sisdan.
Kurkistimme ulos uteliaina. Asuiko tédlld joku? Kayta-
vassd oli niin pimedd, ettd oli sytytettdva taskulamppu.
Nidimme valokeilassa vain yhden, suojamuoveilla vuo-
ratun oven. Asunnon tdytyi olla keskenerdinen. Jostain
kuului kuitenkin pianon déni. Juoksutukset olivat niin
ketterid ja trillit kirkkaita, ettd soittaja ei ollut aloittelija.
Kuuntelimme hetken ja kohautimme harteitamme. Ehka
joku harjoitteli puolivalmiissa asunnossa. Ainakin sielld
oli rauhallista.

Olimme hipsimassé takaisin hissille, kun liukuovi
ramahti kiinni. Painelimme nappia ja kuuntelimme
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tuskaisina, kun kulkupeli kolisteli kuin meita harnédten
hitaasti alaspdin. Epdilimme, oliko tdhdn kerrokseen
rakennettu edes rappuja. Georgiassa ei tunneta palotur-
vallisuusmadrayksid, silld ne ovat paikallisella mittapuulla
hétavarjelun liioittelua.

Rappuja ei 10ytynyt, eika hissi totellut kutsunappia. Se
japitti itsepintaisesti ensimmaisessé kerroksessa. Meiddn
ei auttanut muu kuin héiritd pianistia. Hanen taytyi tietad,
miten tdalta paasisi pois.

Ryskytimme ovea paikalliseen tapaan. Georgialaiset
takovat aina ovia nyrkeilldan kuin olisivat menossa karmit
kaulassa kylddn, eikd metakka lakkaa ennen kuin ovi
avataan. Ollaanko tddlld malttamattomia vai kuuroja?
Se on jadnyt meille epaselvéksi.

Pianonsoitto ei padttynyt koputukseemme, mutta ovi-
silmassa vilahti varjo. Meille avasi oven intialaispiirteinen,
parikymppinen mies. Hin oli ajellut paansa kaljuksi, ja
kasvoja kehystivit isot neonvihredt silmalasit, jotka saivat
hénet ndyttimdan amerikkalaiselta markkinointigurulta.
Ylladn miehelld oli musta tykodistuva t-paita, polvista
rispaantuneet pillifarkut ja silmélaseihin soinnutetut
tennistossut.

”Yes?” mies kysyi muikea ilme kasvoillaan. Hymy tart-
tui. Se néytti taalld yhtd harvinaiselta kuin aurinko Lapin
kaamoksessa.

Esittaydyimme alakerran naapureiksi ja vuodatimme
miehelle onnettoman tarinamme. Jouduimme tanne rap-
puremontin takia. Ehkd painoimme epdhuomiossa vaaraa
nappia, kun emme olleet ennen kdyttineet vehjetta.

”Ei se ollut erehdys. Odotin teitd”, mies myhéhti.

Olimme typertyneitd. Miten se oli mahdollista, kun
emme edes tunteneet hinta?

”Pitka tarina. Kdykaa sisddn, niin kerron.”

Kutsu oli niin arvoituksellinen, ettd emme ymmarta-
neet kursailla. Paikallisiin tapoihin kuuluu, ettd pyynto
pitdd esittdd vahintddn viisi kertaa ennen kuin siihen saa
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suostua. Isaintdmme ei nayttanyt pistavian suorasukai-
suuttamme pahakseen, mutta hén olikin ulkomaalainen.

Riisuimme kengit eteisessd, jossa meitd odottivat
kahdet vierastohvelit. Sieltd kuljimme isdntdmme peréssa
isoon olohuoneeseen, jonka ulkoseindt olivat lasia.
Nikyma Mustallemerelle oli huikea. Juutuimme ikkunan
ddreen tutkimaan tuttuja maamerkkeja. Amerikkalaisen
hotelliketjun tornit kohosivat kaukana oikealla, ja niiden
edessd kimmelsi Pioneeripuiston pieni tekojarvi, jossa
paikalliset harjoittelevat melomista. Horisontista kau-
punkia ldhestyi rahtilaiva. Se oli ndin kaukaa katsottuna
tulitikkuaskin kokoinen.

”Upea maisema, eikd’, mies kommentoi. ”Se oli yksi
syistd, miksi muutimme tdhan rotteloon. Uusiakin olisi
ollut tarjolla, mutta niista puuttuivat nakymat ja avaruus.”

Tunsimme ongelman liiankin hyvin, silld olimme ehti-
neet tutustua Batumin asuntomarkkinoihin. Huoneet
uusissa asunnoissa olivat pienid, usein jopa ikkunatto-
mia komeroita, joissa oli huono ilmanvaihto. Vuokraajat
suunnittelivat tilankdytén rahanhimossa. Tarkoitus oli
ahtaa asuntoon mahdollisimman monta turistia ker-
ralla, jotta tulot saatiin maksimoitua. Sankyjen maara
oli viihtyvyytta tairkeampi. Tdssd huoneistossa ei ollut
sitd ongelmaa. Tilaa oli yli sata neli6té ja tyhjaa lattiaa
runsaasti, silld kalusteet oli valittu tarkoin.

Pilyilimme pianoa, mutta sitd ei ndkynyt. Mistad
musiikki oli kantautunut kdytavaian?

”Ylakerrasta”, mies selitti. ”Sielld asuu pianonsoi-
tonopettaja. Taitava kaveri. Olen alkanut arvostaa hinen
ansiostaan klassista musiikkia.”

Ylakerrasta? Montako lisdkerrosta talon katolle oli
rakennettu ja miten emme olleet huomanneet niita
kadulta? Aloimme epiilld aistejamme. Mihin olimme
tulleet, ja kuka iséntimme oikein oli?

“Nimeni on Nathan’, mies esittaytyi, kuin ajatuksemme
lukeneena. "Istukaa alas ja tehkédd olonne mukavaksi.
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Keitdn lammintd juotavaa. Teetd vai kahvia?”

Nathan katosi keittioon ja jatti meiddt punaiselle kul-
masohvalle ihmettelemddn. Mistd hén tiesi, keitd me
olimme? Emme tunteneet talosta kuin seindnaapurit ja
heiddtkin vain ulkondoltd. Meilld ei ollut heiddn kanssaan
edes yhteistd kieltd, mika oli siunaus. Seindmme takana
asui pyylevd vanharouva, joka honotti kdytavassa kovaa
ja korkealta ja ryskytti uteliaana naapureiden ovia. Omi-
tuisinta asiassa oli se, ettd tatd asuntoa ei edes pitdnyt olla
olemassa. Miten hissi oli kyydinnyt meidit yhdenteen-
toista, kun talossa oli vain kymmenen kerrosta?

“Pahoittelen vaatimattomia sarpimia. Kodinhoita-
jallamme on vapaapdivd’, keittiosté tarjottimen kanssa
takaisin pyorahtdnyt Nathan selitti ja nauroi. ”Se tarkoit-
taa, ettd en ole viitsinyt kdyda kaupassa.”

Miksipé ndin hienossa asunnossa ei voisi olla kodin-
hoitajaa, tosin georgialaiset kodinhoitajat tuntien ilman
on parempi. Lompsisivat vain likaisilla kengilladn ympari
asuntoa, pistaisivat sisdlld tupakaksi ja jattdisivat jalkeensa
kauhean kaaoksen.

”Haluatte varmaan kuulla tarinani ja kuinka tiesin
teista? Haittaako, jos aloitan siitd, kuinka paadyin tdnne
Batumiin’, Nathan kysaisi.

Jos meilld jotakin oli yllin kyllin, niin se oli aikaa. Sitd
paitsi kuuntelemme aina mielellimme ihmisten tari-
noita. Teimme olomme mukavaksi sohvalla ja katsoimme
hyvéntuulista isintddmme odottavasti. Kuka han oikein
oli?
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